Burada bir ağırlık var. Göğsünde bir yük, boğazında bir düğüm, belki gözlerin dolu ama akmıyor, belki de durmadan akıyor. Ne olursa olsun, doğru olan bu.
Şimdi senden hüznünü kovmanı istemeyeceğim. Tam tersi. Ona biraz yer açacağız.
Çünkü bu keder bir yere ait olmak istiyor, görülmek istiyor, ve en çok da yalnız taşınmamak istiyor. Ben buradayım. Bu ağırlığı seninle birlikte, sessizce tutabilirim.
Şimdi nefesinle çok yumuşak bir şey yapalım. İçine al havayı, derin değil, sadece rahat. Sonra dışarıya verirken, dudakların hafif kapalı, içinden yumuşak bir uğultu çıkar, alçak bir mırıltı, neredeyse duyulmayan.
O sesin titreşimini boğazında, göğsünde hisset. O titreşim, oradaki düğümü çözmeye gelir. Bir kez daha.
İçine al, ve verirken yumuşacık mırıldan. Boğazın açılsın, göğsün gevşesin, o uğultu içinden geçtikçe taşıdığın şey biraz hafiflesin.
Şimdi kederin gelmesine izin ver. O dalga dalga gelir, yükselir, çekilir, sonra yine yükselir. Onu zamanlamaya, durdurmaya, akıllı bir cümleyle çözmeye çalışma.
Sadece izin ver. Gözyaşı gelmek istiyorsa gelsin, gelmek istemiyorsa onu da zorlama. Burada doğrusu yanlışı yok.
Sadece sen varsın, ve içinden geçen bu derin, eski, insani şey var. Ona nefes vermeye devam et.
Şimdi kendine bir şey söyle, kendine sanki çok sevdiğin, çok yorulmuş birine dokunur gibi. Elini göğsüne koyabilirsin. Bunu hissetmene izin var. Burada olman yeterli. Yas tutman, özlemen, kırılman, hepsi sevebilen bir kalbin işareti. Kendine sert davranma, bu en az gerektiği an. Sana şefkatle, en çok şimdi yaklaş.
Şimdi yavaşça, hiç acelesi olmadan, mırıltı yumuşasın, nefes sessizliğe dönsün. Hüznün hafiflemese de olur, belki hafiflemeyecek bugün, ve bu da kabul edilebilir. Ama bir şey değişti, çünkü artık onu yalnız taşımıyorsun.
Bu titreşim, bu nefes, bu el göğsünün üstünde, hepsi sana eşlik etti. Göğsündeki yük biraz yer değiştirsin, biraz yumuşasın, kendi zamanında. Boğazındaki düğüm, hazır olduğunda, biraz çözülsün.
Gözlerin kapalıysa öyle kalsınlar, ya da kendi yavaşlıklarında aralansınlar. Ve bu kederin sana ne kadar sevdiğini hatırlattığını, içinde nereye saklamak istersin?
